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2014 traf Ibro Hasanović Chantal Akerman in Paris während 
der Vorbereitungen ihres Kosovo-Besuchs, um einige ihrer 
Filme wie „La Captive“ (2000) oder „La Folie Almayer“ 
(2000) auf der Francophonie Week zu zeigen. Dieser 
ersten Begegnung folgten lang andauernde Gespräche 
über skizzenhafte Projektideen, die auf gegenseitigen 
individuellen Testimonials basierten. In diese Zeit fiel der 
Verlust von Ackermans Mutter, die Auschwitz überlebt 
hatte. Aus ihren Werken, Interviews und Schriften geht 
hervor, dass ihre Mutter sowie ihr jüdischer Background 
den zentralen Bezugspunkt nicht nur ihrer Werke, sondern 
auch für ihr Leben bildeten.

Im November 2014 besuchte Chantal Akerman Pristina, und 
die beiden starteten in ihrem Hotelzimmer ihr gemeinsames 
Projekt mit einem Interview. Der Plan war, mit einer Reihe 
von weiteren Gesprächen fortzufahren. Das Projekt konnte 
nicht abgeschlossen werden; leider nahm sich Akerman am 
5. Oktober 2015 in Paris das Leben. Lange nach ihrem Tod 
erst beschloss Hasanović, mit dem Filmmaterial zu arbeiten.

“ON BELONGING —with Chantal Akerman from right to 
left” [„ÜBER ZUGEHÖRIGKEIT —mit Chantal Akerman von 
rechts nach links“] (2016) ist eine Reminiszenz an dieses 
unvollendete Projekt mit biografischen Bezügen. Akerman 
sitzt auf ihrem Bett im Hotelzimmer und reflektiert über ihr 
Zugehörigkeitsgefühl, während sie Anekdoten aus ihrer 
Kindheit in Brüssel und aus ihrer New Yorker Zeit einfließen 
lässt und über Inspirationen, die Rolle von Literatur, Sprachen 
und ihre Schriften spricht. Sich in sich selbst als Subjekt der 
Entdeckung vertiefend, evoziert sie das Gefühl, profane, 
aber unabdingbare Lebensaspekte wieder zu erfinden.
Erinnert man sich daran, wie Akermans Dokumentationen 
und Filme gedreht wurden, wird Hasanovićs Erwägung 
verständlich, sie den Ablauf offen lenken zu lassen. Ihre 
Dokumentationen, insbesondere jene, die in Osteuropa, 
Südamerika und an der Grenze zwischen Mexiko und den 
USA stattfanden, handeln alle davon, ein Gefühl für die 
Situation an diesen speziellen Orten zu entwickeln, statt 
einfach Daten und gesammelte Informationen über sie zu 
vermitteln. 

Diese Erwägung kann man auch nachvollziehen, wenn 
man bedenkt, wie Hasanović Akerman zentriert, indem er 
die Kamera stillhält, während er sie sich aus dem Rahmen 
bewegen lässt, ohne zu schneiden. Die Arbeit spiegelt die 
gezeitenartige Beziehung wider, die Akerman zwischen 
„geplantem“, kontrolliertem Setting und der Freiheit des 
Handlungssubjekts ausbalancieren muss. Die Arbeit folgt 

ON BELONGING 
—with Chantal Akerman from right to left

Zwischenpassagen von Orten zu Genres, von Erzählungen 
zu fiktiven Geschichten, von der körperlichen Involvierung 
bis zur Bewegung des Subjekts.

Ihre Beziehung mit der fast greifbaren Kamera ermöglicht 
es Akerman, mühelos ihre ganze Welt mit all ihren 
Instinkten, Emotionen, Erinnerungen, Unterdrückungen, 
Freuden, Experimenten, Rebellen, Beobachtungen und 
Erfahrungen innerhalb der Grenzen dieses Interviews zu 
teilen. Höhepunkt des Interviews ist ihre Definition des 
Zugehörigkeitsgefühls durch Muttersprache, die eine 
Richtung von rechts nach links vorschreibt. Zugehörigkeit 
ist kein Weg, kein Land kein Dokument. Zugehörigkeit 
ist das Gefühl, das sie mit ihrer Welt verbindet. Diese 
Welt teilt sie mit uns durch Betonung ihrer Urgenz und 
Zeitgebundenheit.

ÜBER ZUGEHÖRIGKEIT 
—mit Chantal Akerman von rechts nach links

In 2014, Ibro Hasanović met Chantal Akerman in Paris 
during the preparations for her visit to Kosovo to screen 
some of her films, such as “La Captive” (2000) and “La 
Folie Almayer” (2000), at the Francophonie Week. This first 
encounter turned into a long and on-going conversation 
that included some draft ideas about a project, based on 
reciprocal individual testimonials. This period coincided 
with the loss of Akerman’s mother who was an Auschwitz 
survivor. It can be clearly observed—through her works, 
interviews, and writings—her mother along with her Jewish 
background was the core element not only for her works 

but also for her life. Hence, in November 2014, Chantal 
Akerman paid a visit to Pristina and they innately started this 
project with an interview taking place at her hotel room. The 
plan was to continue with a series of interviews both with 
her and Hasanović. This project could not be completed; 
sadly, Akerman took her life on 5 October 2015 in Paris. It 
was only long after her decease that Hasanović decided to 
work on the footage.

As a reminiscence of this unfinished project, “ON BELONGING 
- with Chantal Akerman from right to left” (2016) is a poetic 
work with an autobiographical dimensions. Akerman, sitting 
on her bed in a hotel room, reflects on the sense of belonging 
by integrating anecdotes from her childhood in Brussels to 
her years in New York, talking about her inspirations, the 
role of literature, languages, and her writings. She creates a 
feeling of re-inventing mundane but indispensable aspects 
of life through how she immerses herself as a subject of 
discovery. Remembering how her documentaries and films 
were all set, one can understand Hasanović’s consideration 
dramaturgy or decision? of letting her overtly direct the flow 
of the work. Particularly her documentaries taking place in 
the Eastern Europe, the American South, the Mexico-U.S. 
border were all about creating the feeling of a situation 
taking place in those specific locations that she chose rather 
than conveying gathered data and factual information about 
that place.  

The traces of this consideration can also be detected with 
how Hasanović centres Akerman by keeping the camera 
stable and letting her move out of the frame without cutting 
it. This work echoes the tidal relationship which Akerman 
balances between the “planned” and controlled setting and 
the subject with the liberty of acting. The work follows her 
in-between passages from places to genres, from narrations 
to fictive stories, from bodily engagements to the state of 
being on the move. 

Akerman effortlessly shares her entire world with her 
instincts, emotions, memories, oppressions, pleasures, 
experiments, rebels, observations, and experiences within 
the borders of this interview in a relationship with the camera 
that is almost tangible. As the climax of this interview, 
she defines the sense of belonging through her maternal 
language, which dictates a right to left direction. It is not a 
path, it is not a land, and it is not a document. Belonging 
is the feeling attached to her world she shares with us by 
elevating its urgency and temporality.

BAŞAK ŞENOVA
Vienna, 2020



ÜBER ZUGEHÖRIGKEIT
Mit Chantal Ackerman von rechts nach links

Pristina, 16/11/2014
Ich wurde in Brüssel in einem jüdischen Umfeld geboren
das war …
mit Ausnahme meines Vaters und meiner Mutter … sehr religiös
Nach dem Tod meines Großvaters nahm mich mein Vater aus dem 
Jüdischen und schickte mich in eine öffentliche Schule
Und als ich dann in der High School war, schickten sie mich in eine 
hochrangige Schule, in der ich mich total fehl am Platz fühlte
Weil alle Mädchen bereits über die Mythologie der griechischen Tempel 
Bescheid wussten und ich nichts davon wusste
Bei meinen Eltern, obwohl sie feine Leute waren, aber nach all den 
Kriegsgeschichten 40–45 dachte mein Vater, es wäre nur wichtig, uns zu 
ernähren
Er arbeitete wie ein Verrückter und hatte nie wieder viel Geld
Da war also kein Platz für Kultur
In dieser High School realisierte ich, dass ich überhaupt nicht in die Welt 
der belgischen Bourgeoisie gehöre
Und also realisierte ich zum ersten Mal, dass es soziale Klassen gab, was 
nicht mit dem Geld zusammenhängt, sondern auch mit der Kultur
Und das war sehr wichtig für mein ganzes Leben
Zum Beispiel die ersten Schulaufsätze, die ich schrieb … du weißt … in der 
Schule 
Als ich zwölf Jahre alt war, schrieb mein Lehrer, das wäre ein „gefragter 
Stil“.
Und ich wollte Schriftstellerin werden. Ich war entsetzt.
Und dann riefen sie meine Mutter in die Schule und teilten ihr mit, ich wäre 
unhöflich gewesen, hätte mich schlecht verhalten.
Meine Mutter fragte, wieso, zu Hause wäre ich sehr heidnisch.
Aber ich war nicht den Regeln entsprechend und ich bin immer noch nicht 
den Regeln entsprechend
Hier kam ich, und es gab automatisch einen Skandal
Und was ich getan habe, tue ich, ich habe nichts getan
Also … Väter würden manchmal kommen und mich, ihre Töchter von der 
Schule abholen
mit schönen Hemden aus Popeline und all dem …
Und mein armer Vater arbeitete
Er hat Lederkleidung angefertigt …
Er hatte Nylonhemden und Wildleder klebte daran
Mein Vater und meine Mutter machten Fehler auf Französisch …
Zum Beispiel würden sie „si j’aurais su“ sagen, statt „si j’avais su“
Also ich, die in diese gute Schule ging … ich würde sie korrigieren
Eines Tages mussten wir ein Buch für die Schule lesen, und ich ließ es auf 
dem Wohnzimmertisch liegen, und mein Vater las es
Als er mich am nächsten Tag zur Bushaltestelle fuhr, sprach er mit mir über 
dieses Buch mit einer solchen Sensibilität und von solcher Intelligenz, dass 
ich, als ich zur Schule kam und der Lehrer darüber sprach, das so schlecht 
fand, nach dem …
Ich entschied, niemals wieder die Fehler meiner Eltern zu korrigieren, sie 
wussten es besser …
Es ist mir egal …
Ich möchte nicht zu dieser Welt gehören …
Ich weiß, wenn du gut Französisch schreiben kannst … ist es eine gewisse 
Stärke im Leben
Wenn du in ein gewisses Milieu gehörst, erreichst du schneller einen 
höheren Rang
Aber ich wollte Kino machen und …
es war nicht …
Aber zuerst wollte ich schreiben, und als ich Godards Film „Pierrot the 
Madman“ sah, war ich 15 Jahre alt und entschied Kino zu machen, weil es 
für mich zu mir sprach …
Ich weiß nicht, weil alle anderen Filme, die ich sah, waren sehr schlecht 
und interessierten mich überhaupt nicht.
Ich will nur lesen …
Und plötzlich fand ich heraus, dass wir mit Kino tun können …
Wir können genauso berühren oder berührt werden wie mit Literatur
Und zusätzlich machte es mich glücklich mich für das Filmemachen 
entschieden zu haben, es zwang mich in die Welt hinaus zu gehen
Weil jeden Tag zu Hause zu bleiben … jeden Tag würde ich allein sein.
Und danach wurde ich krank …
Also wenn du Filme machst, bist zu mit Leuten zusammen, du sprichst …
Manchmal ist es schrecklich mit vielen Leuten zusammen zu sein, weil 
jeder seinen eigenen Filmen machen will
Sie ziehen dich hier hin … sie ziehen dich dort hin … und du musst bleiben, 
du musst dich gut daran erinnern, was du zu Beginn gefühlt hast, als du es 
geschrieben hast, damit du deinen Weg nicht verlierst
Es ist nicht einfach.
Aber am Anfang machte ich Filme mit zwei, drei Leuten …
Es war sehr einfach und niemand störte mich
Aber als ich Filme machen sollte, die teurer waren
wurde mir klar sehr vorsichtig sein zu müssen
Ich weiß nicht …
Ich weiß, dass ich eine Frau bin, dass ich eine jüdische Frau bin …
Ich weiß, wer meine Mutter und mein Vater ist …

Ich weiß, dass diese Welt hier, wenn du willst …
Du weißt, als ich ein klein war in meinem Haus, wusste ich nicht …
… dass andere Leute existieren, da waren nur Juden, die kamen
Außerdem, als meine Mutter gehen musste, um mit meinem Vater zu 
arbeiten, fand sie jemanden aus der Stadt, der auf mich aufpasste
Und diesmal war es …
Ich war drei Jahre alt, 1953 …
so eine Lady, eine Belgierin aus Wallonien …
Sie isst rohes Fleisch wie dieses ... und dann würde sie mich in den Schrank 
schließen, um rauszugehen …
Oder am Morgen würde sie mich mit in die Kirche nehmen …
Als ich den Christus sah … ich hatte Angst … ich wusste nicht, wofür er 
steht
Ich sah einen Kerl mit Nägeln im Körper, Blut …
Ich hatte Angst, weil es rief nichts anderes hervor, dass das
Ich wusste nicht, wer Christus war … wir sprachen darüber zu Hause nicht
Schließlich erzählte ich meiner Mutter, sie würde mich in den Schrank 
sperren … meine Mutter feuerte sie und dann kam mein Großvater zu uns.
Jeden Tag würde er mit mir in die Synagoge gehen, nur für die alten Leute, 
religiöse Juden …
In einem sehr kleinen Raum war ich so das einzige kleine Mädchen, 
denn Frauen konnten nicht hingehen, aber du zählt erst als Frau nach der 
Pubertät …
Und so war ich sehr gezeichnet … im Ohr vom den Rhythmus des Gebets 
…
… und dem Singen
Und wenn ich auf Französisch schreibe, können wir diesen Rhythmus 
darunter spüren
Du siehst, in meinen Büchern …
Weil ich also schreibe	
Und ich also denke … da sind Leute, die sagen mir: Warum „reist“ du 
immer von rechts nach links?
Weil für mich war der erste Text, den ich las, von rechts nach links 
geschrieben.
Ich bin mir sicher, ich hätte nie gedacht warum?
Es ist, weil sie mich fragen, also fragte ich dann warum … warum nicht?
Für mich begann das Schreiben von rechts nach links
Ich las mein Buch und mein Großvater brachte mir ein wenig bei …
Also es war von rechts nach links
Zugehörigkeit ist auch mit einer Sprache verbunden 
Zu Hause sprach mein Großvater Jiddisch, Mutter und Vater sprachen 
untereinander Französisch
Meine Mutter sprach Polnisch mit ihrer Tante und ich sprach Französisch 
in der Schule
Also, ich habe all diese Sprachen …
In diesen Sprachen fand ich Zugehörigkeit
Ich las etwas über Hannah Arendt
nein, ich sage eine TV-Show …
Sie war in Deutschland, es war in Schwarz-Weiß, eine schöne Show
Sie fragen sie: Was, in Deutsch …?
Sie sagte: Deutsch ist meine Muttersprache, und das ist es, was für mich 
zählt
Also, ich kann sagen, dass …
Jiddisch, Französisch
… Musik des Hebräischen wie mein Großvater sie sang …
Und die Musik des Polnischen, weil ich verstand kein Wort …
… es macht insgesamt als wäre es meine Muttersprache
So, das ist meine Zugehörigkeit
Warte, ich nehme etwas Wasser. 
Möchtest du etwas?
Muttersprache ist sehr wichtig
Bist du sicher, dass du nichts willst?
Du weißt, als ich in den USA … war
sehr oft … da hatte ich einen starken französischen Akzent
Alle sagen: Ah, du bist französisch?
Nein, ich bin Belgierin
Aber es gibt Leute, die glauben, ich bin Israeli
Denn manchmal habe ich ein paar Intonationen, die aus dem Hebräischen 
kommen …
… obwohl ich mir dessen nicht bewusst bin
– Ah, du bist aus Israel
– I sage, nein!
Du siehst, Zugehörigkeit …
Aber als ich das erste Mal nach New York ging
ich war 21 Jahre alt
Ah, ich fühlte mich wie zu Hause
mehr als anderswo
Ich muss sagen, dass ich gute Chancen hatte,
das hat sich mir dort geöffnet
Aber ich fühlte mich in meinem ganzen Leben nicht so wohl wie …
1971 – 72 – 73, als ich in New York war
Und dann habe ich dieses Gefühl niemals wiedergefunden
Mir ging es gut, ich war wie ein Energiebündel
… nicht niedergeschlagen
Also, ich sah

Ich sah Experimentalfilme. Ich sah zu jedem Anfang den Tanz, ich sah 
Theater … wie ich es niemals gesehen hatte
Und ich realisierte, als ich zum Beispiel den Film von Michel Snow sah …
… Vor und Zurück oder Zurück und Vor, ich erinnere mich nicht mehr
Und es ist nichts, es ist in einem Klassenraum …
Und die Kamera tut dies …
180 Grad
Ich schaute, ob es beim nächsten Mal, wenn es um die Ecke geht, ein 
bisschen mehr oder weniger sein wird
Ich war in einem schrecklichen Spannungszustand …
Dann sagte ich mir, dass er nur mit dieser Szene hier es schafft, diese 
Spannung in uns aufzubauen …
fast so stark oder so stark wie in manchen Filmen von Hitchcock
Ich sagte zu mir selbst, dass es zwei Wege gibt 
Ich sagte mir, dass es Möglichkeiten gibt, Empfindungen zu geben, die am 
Körper vorbeiziehen
… die so stark, während man nicht-narrative Filme macht, sind, wie wenn 
du einen narrativen Film machst 
Und das hat meinen Geisteszustand total verändert
Natürlich habe ich keine Filme wie Michel Snow gemacht, die pure 
Abstraktion sind
Meine Filme sind, lass uns sagen, europäisch
Europa, wir wissen nicht, was es ist, aber wie auch immer ... sagen wir mal, 
dass sie nicht amerikanisch sind
Da gibt es immer
I mache auch Dokumentationen, aber in der Fiktion erzähle ich immer 
etwas Minimales …
Und der Film dann, den du am nächsten Tag sahst
Ich nahm ein Denkmal der französischen Literatur
Für mich ist französische Literatur sehr wichtig
Also, wir können sagen, Zugehörigkeit … Ja! 
Französische Literatur ist ein Teil von …
dem, zu dem ich gehöre …
Und auch Nouelle Vague, bestimmte Filme, nicht alle
sie ist kompliziert, die Frage nach Zugehörigkeit
Was sicher ist, ist …
dass ich ein Kind der zweiten Generation bin, ich bin ein Einwandererkind
I bin das Kind einer Frau, die in Konzentrationslagern war …
… und dazu gehöre ich auch
Und das ist das Schwierigste, mit dem man leben kann
Weil ich niemals könnte
… als ich klein war, was ich immer wusste, aber nie fühlte …
Ich konnte nicht wirklich schreien, springen wie wirkliche Kinder das tun
Ich musste auf meine Mutter achten
um ihr Raum zum Lieben und Existieren zu lassen
Deswegen ist es so, dass ich mich immer als ein altes Kind betrachtete, seit 
ich geboren wurde bis heute
Ich habe mich nie verändert
Ich bin immer ein altes Kind geblieben
Ich wurde nie eine Erwachsene, das ist ein Problem
ein wirkliches Problem …
… Ich kann es nicht lösen
Ich hatte einen großartigen Psychiater, der auf mich aufpasste … als ich 
sehr krank war … sehr krank … schrecklich!
Sein Name war Serge Lebovici, er ist schon tot
Und das erste Buch, das ich schrieb, hieß „A family in Brussels“, ich schicke 
ihm eine Kopie
Als er es las, sagte er: Chantal, ich mache mir Sorgen um Sie
Und er sagte, das liegt daran, dass ich es nicht geschafft habe, Sie von ihrer 
Mutter zu trennen
Und jetzt weiß ich nicht, wie ich weiterleben werde. Es ist wahr, weißt du 
…
Ich fühle mich schlecht, ich habe Schmerzen … hier. Es ist furchtbar
Ich frage mich selbst, ob ich dazu in der Lage bin, weiterzuarbeiten. Das 
ist nicht sicher.
Ich hoffe!
Weil wenn ich nicht arbeite, schmeiße ich mich aus dem Fenster. So einfach!
Denn für mich wäre es mein Weg zum Erhabenen …
… alle die Ängste … und selbst die Lebensfreude
Es ist nicht deswegen, weil ich dir jetzt Dinge erzähle, die traurig sind … 
dass ich nicht einmal mehr Lebensfreude empfinde
Ich empfinde sie, aber nicht kontinuierlich
Es ist vor allem morgens, wenn ich mit schwerem Herzen aufwache … es 
ist fürchterlich
Wenn ich bei der Arbeit in, bin ich in Bewegung, habe ich keine Zeit zu …
… es ist so, als würde sich alles öffnen, siehst du, es öffnet sich 
Ich muss arbeiten
Du kennst unsere Art zu arbeiten, wir machen die Arbeit, die 
außergewöhnlich sein kann
ich nenne das nicht Arbeit
Ich nenne es …
Ich weiß nicht, wie ich es bezeichnen soll … I nenne es …
eine Art zu leben
Und wenn ich das nicht habe …
ist es so als wäre ich



… nicht am Leben. ON BELONGING

—with Chantal Akerman from right to left
Pristina, 16/11/2014
I was born in Brussels in a Jewish surrounding 
which was...
except my father and mother...very religious
After my grandfather’s death my father took me out of  Jewish and put me 
into a public school
And then when I was in high school, they put me in a school of very high 
category and I felt totally out of place.
Because all the girls knew already about Greek temples mythology and me 
I knew none of that.
At my parents, although they where refined people, but after all the stories 
of the war, 40-45 my father thought that only thing that is important is to 
feed us.
He worked like a madman and again he never had a lot of money.
So, there was no space for culture.
In this high school I realized that I don’t belong to this world of Belgian 
bourgeoisie at all.
And also, for the first time, I realized that there are social classes, which is 
not linked to the money but also to the culture.
And that was very important for all of my life.
For example, first school essay I wrote....you know....in school
When I was 12 years old, my teacher wrote that it was a „popular style“.
And I wanted to be a writer. I was horrified.
And then thy called my mother into school, telling her that I was not polite 
that I behave bad.
My mom asked why, she is very gentile at home.
But, I was not according to the rules and I am still not according to the rules.
Here I came and there was automatically a scandal.
And what did I do, I did nothing.
So...fathers would sometimes come pick me up their daughter at school
With beautiful shirts in poplin and all that...
And my poor father worked.
He was making clothes out of leather...
He had nylon shirts and suede would stick on it
My father and mother made mistakes in French...
For example, instead of „si j’avais su“ they would say „si j’aurais su“
So me who went into this good school...I would correct them.
One day, we had to read a book for the school and I left it on the table in the 
living room and my father read it.
Next day when he drove me to the bus station, he talked to me about this 
book with such sensibility and intelligence, that when I came to school and 
teacher talked about it, I found it so bad that after that...
I decided to never again correct the mistakes of my parents, they know 
better...
I don’t care...
I don’t want to belong to that world...
I know, when you write well in French...it is a certain strength in the life
When you belong to a certain milieu, you advance faster on the echelon
But I wanted to make cinema and...
It was not...
But first I wanted to write and when I saw the film by Godard „Pierrot the 
madman“, I was 15 years old and I decided that I want to make cinema 
because for me it talked to me...
I don’t know because all other films I saw were very bad and it didn’t 
interest me at all.
I only like to read...
And suddenly I figured out that with cinema we can make...
We can touch or be touched as much as with literature...
And plus, lucky that I decided to make films because it obliged me to exit 
into the world.
Because to stay at home all day...all day I would be alone.
And after I became sick...
So, when you make films, you are with people, you talk...
Sometimes it’s horrible to be with a lot of people, because everybody 
wants to make his own film
They pull you this way...they pull you that way...and you need to stay, you 
need to remember well what you felt at the beginning when you wrote it so 
that you don’t loose your path.
It’s not easy.
But at the beginning I made films with two/three people so...
It was very easy and nobody bothered me
After when I to make films that were more expensive
I realized that I have to be very careful
I don’t know...
I know that I am a woman, that I am a Jewish woman...
I know who is my mother and father...
I know that this world here, if you want...

You know when I was little in my house, I didn’t know...
...that other people exist, there were only Jews who came at home.
Besides when my mother would need to go and work with my father, she 
found someone from the village to babysit me.
And that time it was...
I was 3 years old, 1953...
So this lady, a Belgian from Wallonia...
She eat raw meat like this...and then she would close me into the cabinet 
in order to go out...
Or in the morning she would take me to the church...
When I saw the Christ...I was afraid...I didn’t know what it represents.
I saw a guy with nails in his body, blood...
I was afraid, because it didn’t evoke anything else that that
I didn’t know who was Christ...we didn’t talk about that at home.
Finally, I told my mother that she locks me in the cabinet...my mother fired 
her and then my grandfather came to live with us.
Everyday he would go to the synagogue with me, only for the old people, 
religious Jews...
In a very small room, I was like this, the only little girl, because women 
couldn’t go there but you only count as woman after puberty...
And so I was very marked...in the ear by the rhythm of the prayer...
...and the singing.
And when I write in French we can feel this rhythm underneath
You see, in my books...
Because I also write.
And I also think...there are people who tell me:-Why do you always do the 
„traveling“ from right to left?
Because for me, the first text I read was written from right to left.
I’m certain, I never even thought why?
It is because they ask me, so then I asked why...why not?
For me writing started from right to left
I read my book and my grandfather taught me a little bit...
So it was from right to left
Belonging is linked to a language as well
At home my grandfather talked Yiddish, my mother ad father talked French 
between them.
My mother talked Polish with her aunt and I talked French in school
So, I have all these languages...
It is in these languages that I found belonging
I read something on Hannah Arendt,
no I saw a TV show...
She was in Germany, it was in black and white, a beautiful show
They ask her:-What with German...?
She said:-German is my maternal language and that’s what counts for me
So, I can say that...
Yiddish, French...
...music of Hebrew like my grandfather singed it...
And the music of Polish because I didn’t understand a word...
...it makes in total as it was my maternal language
 So that is my belonging
Wait, I will take some water.
You want some?
Maternal language is very important
Are you sure you want nothing?
You know, when I was...in USA
Very often...I have a very strong French accent
Everybody tells me:-Ahh you are French?
-No I’m Belgian
But there are people who think I am Israeli
Because sometimes I take some intonations which come from Hebrew...
...although I am not conscious of it
-Ahh, you are from Israel
-I say, no!
You see belonging...
But when I went first time, to New York,
I was 21 years old
Ahh I felt at home
More than anywhere else
I have to say that I had a lot of chances,
that opened up for me there
But I never felt that well in my life like in....
1971-72-73 when I was in New York
And then I never found this feeling
I was well, I was like a ball of energy
...not depressed
Also, I saw
I saw experimental films. I saw all the beginning the dance, I saw theatre.... 
like I never saw
And I realized, for example when I saw the film by Michel Snow...

...Forth and Back or Back and Forth, I don’t remember anymore
And it’s nothing, it is a school room...
And camera does this.....
180 degrees
I watched if next time when it comes to the corner if it will be little bit more 
or less 
I was in such a state of terrible tension..
That I told myself that only with this scene here he achieves to give us a 
tension...
almost as strong or as strong as in some film by Hitchcock
I told myself that there are ways to give sensations, which pass by the body 
... which are as strong while doing non-narrative films as when you do a 
narrative film
And this totally changed my state of mind
Of course, I didn’t make films like Michel Snow, which are pure abstraction
My films are European, let’s say
Europe we don’t know what it is, but anyways... let’s say, that they are not 
American
There is always
I also do documentaries, but in fiction I always tell something minimal...
And then the film that you saw the other day 
I took a monument of French literature
For me French literature is very important
So, we can say belonging... Yes!
French literature is part of...
That to which I belong...
And also the new wave cinema, certain films, not all
So, it is complicated, the question of belonging
What is sure is...
that I am a child of the second generation, I am a child of immigrants
I am a child of a woman that was in concentrations camps...
... and to that also I belong
And that is the something most difficult to live with
Because, I could never
... when I was little, which I didn’t know but I felt it...
I couldn’t really scream, jump like real kids do
I had to pay attention to my mother 
In order to let her space to love and exist 
It is because of this that I always considered myself like an old child since 
I was born until now
I never changed
I always stayed an old child
I never became an adult, it is a problem
A real problem...
... I can’t solve
I had a great psychiatrist who took care of me...when I was I was very sick... 
very sick... horrible!
His name was Serge Lebovici, he is dead now
And first book I wrote, called “A family in Brussles”, so I sent him a copy
When he read it, he told me: Chantal, I am very worried for you
And he said that is because I didn’t manage to make a separation with your 
mother
And now she is gone and I still didn’t manage to make the separation 
And now, I don’t know how will I continue to live. It is true, you know...
I feel bad, I feel pain... here. It is horrible
I ask myself if I will able to continue to work. It is not sure.
I hope!
Because if I don’t work, I will throw myself through the window. Simple as 
that!
Because for me it was my way to sublime..
...all the anxieties... and even the joy of living
It is not because now I tell thing that are sad... that I don’t have at least some 
joy of living
I have but it is not a continuity
It is above all the mornings, if I wake up with a heavy heart... it is horrible
When I am on the work, I am in the movement I don’t have time to...
...it is like everything opens, you see, it opens
I need to work
You know what kind of work we have, we do the work which can be 
extraordinary 
I don’t call this work 
I call this...
I don’t know how I call this... I call this...
a way to live
And if I don’t have that...
it is like I was...
... not alive.


