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2013 yılında Yapı Kredi Kültür Sanat’ta bir toplan-
tıya çağrıldım. Toplantıda benden Yapı Kredi Sanat 
koleksiyonlarına odaklanan bir proje geliştirmem 
istendi. Ancak ben Yapı Kredi Bankası’nın dünya-
nın en önemli ve kapsamlı sikke koleksiyonların-
dan birini 1954 yılından bu yana oluşturduğundan 
haberdardım. Üstelik bu koleksiyonun çok az bir 
kısmı bugüne kadar sadece bir iki sergi üzerinden 
halka gösterilmişti. Koleksiyonun çok büyük bir 
kısmı sadece bir iki yetkili kişinin erişimine açık, özel 
saklama ve koruma sistemleriyle kilit altında duru-
yordu. Toplantının ilerleyen aşamalarında projeyi 
Yapı Kredi Sikke Koleksiyonu üzerine kurgulama 
kararı aldık. Bu toplantıyı peş peşe bir çok toplantı 
takip etti. Proje’de İstanbul Bienali Direktörü Bige 
Örer, Arter Sergiler Direktörü ve Küratörü Emre 
Baykal ile UniCredit Bilim ve Sanat Komisyonu 
Başkanı ve Galleria Civica di Modena’nın Direktörü 
Walter Guadagnini danışma kurulu olarak yer aldı-
lar. Yine 2013 yılında Danışma Kurulu’yla birlikte 
üç sanatçı seçildi: Hera Büyüktaşçıyan, Ali Taptık 
ve Marco Di Giovanni. Sanatçılarla uzun süren bir 
araştırma, proje geliştirme ve üretme sürecinden 
sonra 2014 yılında üretilen işler Yapı Kredi Kültür 
Merkezi’ne teslim edildi

Sanat Koleksiyonu yerine Sikke Koleksiyo-
nu’na yönlenmemin temelinde benim küçüklük-
ten bu yana biriktirdiğim, hem ölçeğiyle hem de 
değeriyle Yapı Kredi Sikke Koleksiyonu’yla hiç 
bir şekilde karşılaştırma yapılamayacak müte-
vazi para koleksiyonum vardı. Babaannem, tüm 
hayatını döneminin toplumsal yapısına göre epey 
farklı bir şekilde kurgulamış, genç yaşta ekonomik 
özgürlüğünü kazanıp, oğlunu tek başına büyütmüş 
çok renkli bir kişilikti. Yine erken bir yaşta emekli 
olduğunda, oğlunun da akademiyi bitirip, kendi 
hayatını kurmasıyla, dünyayı keşfetme hayallerini 
arkadaşlarıyla planladığı yurtiçi ve yurtdışı gezile-
riyle gerçekleştirmeye başlamıştı. Ömrü izin verdiği 
ölçüde de bu gezilere çıkmayı sürdürdü. 70’lerde 

posta kutusunda dünyanın çeşitli yerlerinden baba-
annemden gelen bir kartpostal ya da içinde bura-
larda çekilmiş fotoğrafların bulunduğu bir mektup 
bulmak dünyama yeni gündüz düşleri katardı. Ama 
daha da güzeli İstanbul’da, Koşuyolu’nda bulunan 
evindeki içinde minik koltukların ve bir abajurun 
bulunduğu, küçük bir oda olarak tasarlanıp, son-
radan dolaba dönüştürülmüş minik mekandaki 
başka diyarlardan gelen nesneler ve paralardı. Her 
gittiği yerden torunu için özenle toplanmış ve sak-
lanan bozuk paralar. Bu bozuk paraların satın alma 
özelliği en geri plandaki değerleriydi. Her para yeni 
bir yolculuk, yeni bir hikaye demekti. Babaannemi 
kaybettikten sonra bana uzak diyarlardan para 
toplama görevini babam üstlendi. Yıllar sonra çok 
kişinin erişemediği bu muazzam sikke koleksiyonu 
üzerinden aynı tür deneyimlere ve düşlere sahip 
üç sanatçıyla çalışmak aynı tür yolculuklara ve 
gündüz düşlerine tekrar çıkmak anlamına geliyordu. 

Sanatsal araştırma sürecinde Yapı Kredi Kültür 
Sanat ile defalarca toplantılar yapıldı. Bu kişilerin 
benzer bir tutkuyu paylaştıklarını görmek, çıkan 
işlerin de seyrini değiştirdi. Ben de tüm bu süreç 
boyunca sanatçılarla sadece sürdürdükleri araş-
tırmalar ve işler üzerinde çalışmadım, onlarla işle-
rin sunulmasına dair tasarım çözümlerinden, nasıl 
belgelenmesi gerektiğine kadar bir çok detayı da 
tartıştık, belgeledik ve planladık. Tüm bu sürece 
ve içeriğe dair bir yayının hazırlanması projenin 
en büyük amaçlarından biriydi. Ancak Yapı Kredi 
Kültür Sanat binasının yenilenmesi çalışmaları ya da 
geçen süre içinde merkezin program değişikliği gibi 
bir çok sebeple bu proje bir süre dondu. Bulunduğu 
coğrafyanın dayattığı bir alışkanlık olarak uzayan, 
dönüşen bir proje oldu. Yine de en azından benim 
için önemli olan üretilen işlerin sonunda gösterile-
biliyor olması ve aynı işlevi görmese de tüm süreç, 
niyet ve araştırmalar üzerine samimiyetle yazılmış 
metinlerin yer aldığı şu anda okuduğunuz yayının 
basılabilmiş olması.

1954Başak Şenova

İşaretler, İzler ve HikayelerBir Meteliğin Peşinde
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In 2013, I was called to a meeting in Yapı Kredi 
Culture and Arts. At the meeting, I was asked to 
develop a project that focused on the Yapı Kredi 
art collections. However, I already knew that Yapı 
Kredi Bank had been creating one of the world’s 
most important and comprehensive coin collec-
tions since 1954. Moreover, up until now, only a 
very limited part of this collection had been shown 
to the public through a few exhibitions. The vast 
majority of the collection was locked away in a 
special storage equipped with an exceptional 
protection system, accessible only by one or two 
authorized persons. In the later phases of this 
meeting, we decided to develop a project based on 
Yapı Kredi Coin Collection. This meeting was fol-
lowed by many other meetings. Bige Örer, director 
of the Istanbul Biennial; Emre Baykal, curator and 
director of Arter Exhibitions; and Walter Guadag-
nini, head of UniCredit Art Scientific Comission, 
and director of Galleria Civica di Modena took 
part in the project as the Advisory Board. Again 
in 2013, three artists were selected together with 
the Advisory Board: Hera Büyüktaşçıyan, Ali Taptık, 
and Marco Di Giovanni. After extensive research, 
project development, and production process with 
the artists, the works were produced in 2014 and 
delivered to the Yapı Kredi Culture Center.

The main motive behind the decision to focus 
on the Coin Collection rather than the Art Collec-
tion was very personal: I had a modest collection 
of coins that I had collected since my childhood, 
completely incomparable with Yapı Kredi  Coin 
Collection both in scale and value. My grandmother 
was a very colourful character who had shaped her 
whole life quite differently considering the social 
norms of her time; she had gained her economic 
freedom at a young age and raised a son on her 
own. When she retired at an early age, her son 
had already finished the academy and established 
his own life, therefore, she began to realize her 
dreams of exploring the world with her friends 
where she travelled all around the country and 

overseas. She went on these journeys until the 
end of her life. In the 1970s, finding postcards 
from my grandmother in the mail box sent from 
different parts of the world, or a letter contain-
ing photographs, changed my world and added 
to my daydreams. Even more exciting were the 
objects and coins that came from other lands. 
These were kept in a tiny space that was originally 
designed as a small sitting room with small seats 
and a lampshade, then altered to a wardrobe in 
her house at Koşuyolu, Istanbul. Here, she kept 
her collection of coins from her world travels for 
her granddaughter. The financial value of these 
coins was the most insignificant aspect for me. 
Every coin meant a new journey and a new story. 
After I lost my grandmother, my father took over 
the task of collecting coins for me from faraway 
lands. Years later, working with three artists with 
similar memories and visions meant taking the 
same dream-filled journeys all over again. 

During the artistic research process, several 
meetings took place with Yapı Kredi Culture and 
Arts. To see that all of these people were sharing a 
common passion changed the course of the works. 
Throughout the project, I worked with the artists 
not only on the research and development of the 
works, but we also discussed, documented, and 
planned all the details from design solutions to 
presentation modes of the works, as well as how 
they should be documented. Creating a publica-
tion on the process and the content was one of 
the main goals of the project. However, the project 
was put on hold for a number of reasons such as 
the renovation of the Yapı Kredi Culture and Arts 
building, and the change of the center’s program 
over time. As is the habitual destiny of this geog-
raphy, the project was delayed and transformed. 
However, the important thing for me is that the 
produced works can finally be shown, and this 
publication that you are reading right now with the 
candidly written texts on the process, intentions, 
and research, is finally printed.

Signs, Traces and StoriesChasing a Coin
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Karların ve buzulların erimeye başladığı günlerden 
birinde, çocuklardan biri, elime gümüş bir sikke 
tutuşturdu.

Sikkenin bir yüzünde, ne anlama geldiğini bilme-
diğim, tersine yazılı bir işaret vardı. Öteki yüzünde 
ise bir balık. Balıklı bir sikkenin, burada ne işi oldu-
ğunu sordum kendime.

Çocuğa, sikkeyi nerede bulduğunu sordum. 
Dere yatağında bulmuş.

“Sular akıyordu ve para orda parıldıyordu” dedi.
Kuşkusuz, bu sikkenin de yolu, benimki gibi bir 

rastlantı sonucu düşmüştü bu dağ başına.
Günler, geceler boyunca bu sikkeyi inceledim. 

Ama sorularımın karşılığını bulamadım. Köyden 
ayrılmadan sikkeyi sahibine geri verdim.

“Sakla bunu” dedi. “Ve yolu buraya düşen her 
yabancıya göster. Belki aralarından birine aittir.,”

Ferit Edgü / Sikke 

Elden Ele, Elden 
Ötedekine

Art arda sıralanmış bakır külçesi eller, parmaklarının 
ucunda sıkıca tuttukları madeni daireleri büyük bir 
kudretle zemine vurarak zamanın topografyasında 
bir yankı yaratma peşinde gibiler.  Gömülü olan 
zamana da, darp ettikleri şimdiki ana da daima 
en derin izi bırakandır bu çift yüzlü daireler. Her 
bir yüzü, dünyevi külliyata bir iz bırakmayı görev 
edinmiş, unutulmamak ve unutturulmamak üzere 
yerleştirilmiş suretler ve yeryüzünün dengelerini 
belirleyen değişken rakamlarla doludur.  Bir yüzü, 
durağan ve görünmez olanın derinliklerinde oya-
lanarak akan sulara karışmış toprağa gömülü-
yken, diğeri yansıması olduğu tarihin atıllaşmış 
döngüsüne tanıklık etmektedir. Birbirlerinden hem 
bağımsız hem de ortak işlevsellikte yön verirler 
zamanın seyrine. Tarihin, iktidar dengelerinin ve 
toplumların kaderlerini eş zamanda belirleyen bu 
imgeler, kimi zaman tırtıklı kimi zaman da orantısız 
yapılarıyla belleğin topografyasına çentikler atar 
ve sınırlar çizerler. Bu çizgiler fiziksel coğrafyalara 
ve siyasi sınırlara da yön verir, dünyevi olanın öte-
sindeki alana da. 

İşaretler, İzler ve HikayelerBir Meteliğin Peşinde

Hera Büyüktaşçıyan



1110 Elden Ele, Elden Ötedekine

Bu sınırı çizenlerden birisi görünmeyenin derin-
liklerine olan yolculuğa yön veren “Kharon’un Obo-
los”u dur. Antik çağlarda Yunan parası Drahmi’nin 
1/6’sı olarak geçen düşük ayarlı gümüş meteliğe 
“obolos (ὀβολός)” denmektedir. Yunan mitolojisine 
göre ölüler diyarının kayıkçısı olan Kharon, ölülerin 
ruhlarını Acharon nehrinden geçirip yer altı ülkesi 
olan Hades’e taşımak için bir para alır. Latincede 
“Viaticum” olarak da adlandırılan ve “Yolculuğun 
sağlayıcısı” anlamına gelen bu metelik bir nevi 
ötede olana geçmek için bir yol ücreti gibidir ve bu 
yolculuk için ölülerin ağzına bir obolos yerleştirilir. 

Çoğunlukla düşük ayar gümüşten elde edilen 
meteliklerin kullanılması, fiziksel yok oluştan, 
manevi var oluşa geçişte ölümün zenginliğin ve 
fakirliğin ayırımının yok ettiğini gösterir. Bu noktada 
ekonomik hiyerarşinin yok olduğu ve daha çok bir 
aracı niteliğine bürünen ile eşitlikçi örneklerden 
olduğunu söyleyebiliriz. 

Yaşamın bedeli… Hiçliğin ağırlığı gibi …
Antik Yunandaki mitolojik anlatılar, tarih 

boyunca birçok kültürde ölü defnetme ritüellerinde 
benzer bir sembolizm kullanılmasını sağlamış ve 
bu anlamda gömülmeden önce düşük değerdeki 
metelikler ölülerin ağızlarına veya gözlerinin üze-
rine yerleştirilmiştir. Cehennem Kayıkçısı Kharon’un 
hikayesindeki gibi bu metelikler, ölmüş olanların 
ruhlarını taşıyan bir geçiş bedeli olarak görülmesi 
ile beraber aynı zamanda bir yerleşme alameti / 
yer hakkı olarak da karşılık görebilir.  Fiziksel dün-
yadaki ekonomik ve sınıf ayırımlarının ötesinde, 
ruhsallık noktasında eşit değerde bir yer talebi 
gibi de okunabilir. Ağıza veya gözlere yerleştirilen 
bu para, yer- zaman ilişkisi, ekonomi ve güç den-
geleri bağlamında da bedenin aidiyet kavramı ile 
olan birebir ilişkisinin altını çizmektedir. 

Ekonomiye, toplumsal tarihe ve siyasi sınırlara 
yön veren paranın beden ile olan ilişkisi üretim 
dinamikleri ile doğrudan orantılıdır.  

Bu bağlamda beden ve ekonomi ilişkisini irde-
lemek adına, zamanı geri sarıp… tek bir meteliği 
bile olmadığı için Kharon’a Hades’e gidiş bedelini 
vermekten kaçan Menippos gibi, nehrin akışını 
zamanın farklı bir dilimine yönlendirerek ölüler 
diyarından, tarihin bir başka sahnesine, yer yüzüne 
dönelim.

Tarih boyunca iç ve dış ticaret, sikkelerin vuku 
bulmasıyla yaygınlaşmıştır. Bu açıdan paranın 

değerinin ticari ilişkiler bağlamında güçlü sevi-
yede tutarlılık ve güven telkin etmesi beklenir. Her 
dönemde iktidar çerçevesinde tarihsel ve siyasi 
gelişmelere bağlı olarak maddi değerin düşmesi 
ve artması çeşitli ekonomik dalgalanmalara sebe-
biyet vermiştir. Bakır, gümüş ve altın oranlarının bu 
dalgalanmalara göre değişmesi ve madenlerden 
karıştırılarak elde edilen farklı değerler ekonomik 
ortamın dengesinin sağlanmasında belirleyici rol 
oynamıştır. Nümizmatik tarihinden bugüne gelen 
bir üretim biçimine dönüşmüş olan imitasyon da 
bu şekilde ortaya çıkmıştır. 

Antik dönemlerde simyacılık, Aristoteles’in 
imitasyon ve gerçeklik estetiği teorisi ile bera-
ber, yeniden üretime odaklı Helenistik teorinin 
çerçevesinde, uzun zamandır beklenen ‘’yapay 
/ artifisyel’’ olanın üretilme pratiği ile başlamıştır. 
Altın ile işlenen nesnelerin imite edilmesi bir hayli 
güçken, gümüş ve bakırın imitasyonu daha kolay 
ve işlenebilir bir durumdadır. Bu bağlamda geç 
antikite dönemlerinden günümüze değin çokça 
karşımıza çıkan bir üretim pratiğine dönüşmüştür. 
Altın, gümüş ve bakır türevi işlenen madenlerde 
sahici olanın imitasyon olandan ayırt edilmesi de 
yine sikkelerin beden ile olan ilişkisine bağlanmak-
tadır. İmitasyon veya çok düşük ayarlı malzemenin 
kullanıldığı üretimlerde özellikle ter gibi bedensel 
sıvı ve yağların birebir temas ettiği alanlarda oksi-
dasyon gerçekleşir ve hem objenin dokunulduğu 
kısımlarında hem de tende farklı bir renk bırakır. 
Bu mimetik dönüşüm bir yandan gerçek ve sahte 
olan arasındaki diyalektiğe işaret ederken diğer 
yandan da siyasi ve toplumsal ekonomiyi de doğ-
rudan etkilemektedir. 

Para ve beden düzleminde ilerleyerek, Acha-
ron’un sularından geri akarak 17. yy II. Mahmud 
dönemi Konstantiniyesine ve Boğaz’ın kıyılarına 
varıyoruz… 

Osmanlı Devleti 17.yy’ın başlarından II.Mahmud 
dönemi dahil olmak üzere iç ve dış borçlanmalara 
karşı kısa ve uzun vadeli önemlere ek olarak sık sık 
tağşişlerdeden yararlanmıştır. II.Mahmud’un otuz 
iki yıllık saltanatı en çok ıslahatların ve tağşişin 
yaşandığı dönem olarak bilinmektedir. Yeniçeri 
ocaklarının kapatılması, vergilerin kaldırılması gibi 
ıslahatların yanı sıra hepsi birbirinden farklı stan-
dartlarda ve ağırlıklarda olan düşük ve yüksek ayarlı  
kırk yedi gümüş sikkeyi de piyasaya sürmüştür. 

Hera Büyüktaşçıyan
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Tağşişlerin devlet ekonomisine sağladığı mali yarar-
ların yanı sıra savaş ekonomisindeki rolüne de 
bakmak gerekir. Bu bağlamda dönemin en büyük 
ve başarılı olarak sayılan tağşişi 1828-29 tarihleri 
arasındaki Osmanlı-Rus Savaşı sırasında yaşan-
mıştır. Bundaki en büyük etkenin sarraflık lonca-
sından, padişah tarafından Darphane-i Amire’nin 
başına getirilen ve 1840’lara kadar darphanenin 
yöneticiliğini yapan Kazaz Artin Amira Bezciyan 
olduğu söylenmektedir. 

Anlatılan bir hikâyeye göre, savaştan sonra 
Rus hükümeti büyük bir tazminat talep etmiş ve 
Osmanlı hükümeti bunu kabul etmek zorunda kal-
mıştı. Ancak Osmanlıların sık sık tağşişlere baş-
vurduğunu bilen Ruslar, tazminatın eski kuruşlarla 
ödenmesi koşulunu getirmişlerdir. Bu noktada 
Kazaz Artin hükümdardan mührünü isteyerek,  
dönemin önemli bankerlerinden padişah mühürlü 
senet karşılığında borç alarak faiz karşılığında 
ellerindeki altınları toplamıştır. Bu altınları yüksek 
oranlı bakır ile karıştırarak bir tür devalüasyonla  
düşük ayarlı paralar elde ederek devlete büyük 
gelir sağlamıştır. 

Kimi anlatılara göre de tağşiş edilen bu sik-
kelerin parlak ve yeni görünümlerinden dolayı 
Nizam-ı Cedid askerlerinin Boğaz kıyısı boyunca, 
Üsküdar’dan Beylerbeyi’ne doğru sıraya dizilerek 
avuçlarını açmaları söylenir. Bunun üzerine askerler 
Üsküdar tarafından başlayarak paraları elden ele 
geçirirler. Paralar Beylerbeyi’ne vardığında, okside 
olduklarından dolayı eski sikkelere benzeyen bir 
görünüm kazanmışlardır.  Bu şekilde Ruslara karşı 
olan tazminatın ödenmesi sağlanmıştır. Gösterdiği 
bu yararlar sonucunda II. Mahmud, Kazaz Artin’e 
“Tasvir-i Humayun nişanı”nı vererek ödüllendirmiştir. 

Kazaz Artin’in hikayesinde kıyı boyunca elden 
ele geçirilen sikkelerin kıyının sonuna ulaştığında 
renk değiştirmiş olması, yine paranın beden ile 
olan teması ve ekonomi – toplusal kimlik- mekân/
coğrafya denklemindeki birçok alt başlığa ulaşma-
mızı sağlıyor. Ekonominin bedenleşmiş hali olarak 
karşımıza çıkan, elde ele geçirilen para, iktidar- 
üretim ve buna parallel olarak var olan mülkiyet ve 
yer hakkı meselesi ile doğrudan bağlanmaktadır. 

Elimizi her cebimize attığımızda, derinliklerde 
kendine yer etmiş olan madeni paraları parmak-
larımızın arasında dolaştırır, avucumuzun içinde 
saklarız. Bu çoğu zaman bilinçli bir hareket olmasa 

da sahip olunanın varlığından emin olma ve onu 
kendine yakın tutma halidir. Bedenin bir parçası 
haline gelene, bir yüzündeki iktidar sembolü ve 
diğer yüzündeki sayısal değer renk değiştirene 
kadar tutarız avucumuzun içinde. Onunla beraber 
toprağa gidene kadar. Dönüş kayığına binebiliyor 
olmak için avucumuzun içinde tutup onunla ve 
onun için üretir dururuz. Tarihi yönlendiren bu çift 
yüzlü dairenin bıraktığı izlerin peşinde elden elde, 
elden toprağa kadar izleriz onu. Ta ki…birimizin 
avucundan suların derinliklerine inen bu çift suretli 
daire… Günün birinde bir başkasının avucunda gün 
yüzüne çıkana kadar… 
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On one of those days, when the snow and the 
glaciers started melting, one of the kids thrusted 
a silver coin into my hand. 

On one side of the coin, there was a backwards 
written sign, which I didn’t know the meaning of... 
On the other side, there was a fish. I asked myself 
what a coin with a fish had to do here. 

I asked the kid where he found the coin. He 
found it in the river bed.

“The water was flowing and the penny was 
shining there,” he said. 

Without a doubt, it was the result of a coin-
cidence that the coin ended up in this nowhere, 
like I did. 

I studied this coin for many nights. But I couldn’t 
find any answers to my questions. I gave it back 
to its owner, before I left the village.

“Keep it” he said. “And show it to every 
stranger, passing by this place. Maybe it belongs 
to one of them.”

Ferit Edgü / Sikke 

From One Hand to 
Another, From There 
to Yonder

Hands of copper ingots, one after another, seem 
to be in pursuit of creating an echo in the topog-
raphy of time, by vigorously beating the ground 
with the metal circles they are holding tightly with 
the tips of their fingers. Those flat circles with 
two faces are the ones that leave the deepest 
scars. They leave scars on the buried time as well 
as on the present time, they are made tobatter 
andinjure. Each one has a surface full of figures, 
placed there to be remembered and to serve as 
a reminder, with the duty to leave a mark on the 
worldly oeuvre. The other surface is full of volatile 
numbers, determining the balances of the earth. 
One face is buried in the mixture of soil with the 
waters flowing, wandering in the depths of the 
invisible and stable. Whereas the other one wit-
nesses the inert cycle of history, of which it is the 
reflection itself. 

Both independent from each other and mutu-
ally functioning, they influence the course of time. 
These images, designating the fates of history, 
serve as a counterbalance of power and societies 

Signs, Traces and Stories

Hera Büyüktaşçıyan

Chasing a Coin
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simultaneously, and scratch the topography of 
memory with their sometimes ragged or dispropor-
tionate structures to draw new boundaries. These 
lines give new directions to physical geographies 
and political borders, as well as the place beyond 
the mundane. 

“Charon’s obol” draws this boundary and 
leads our journey into the depths of the invis-
ible. In ancient times, the obol (ὀβολός) was a 
silver penny with a lower ratio of fineness, equal 
to 1/6th of the Greek currency Drachma. Accord-
ing to the Greek mythology, Charon, the ferryman 
of the world of the dead, took money to convey 
souls across the river Acheron to the underworld, 
to Hades. This penny, called “Viaticum” in Latin, 
meaning “the provision for journey” is like a fare 
to yonder, to pass through to what is beyond. For 
this journey, a penny of one obol is placed in the 
mouth of the dead. 

The use of mostly low quality pennies dimin-
ishes the division of the rich and poor through their 
passage from material disappearance to spiritual 
existence. At this point, we can say that it is a 
classic egalitarian example, where the economic 
hierarchy becomes dissolved and the penny plays 
the role of a mediator. Such is the  price of life… 
The weight of nothingness… 

Throughout history, mythological narratives in 
Ancient Greek texts used   similar symbolism in 
the burial rituals of different cultures. Thus, before 
the burial, low quality pennies were placed into 
the mouth or on top of the eyes of the dead. Like 
in the story of Charon, the ferryman of the hell, 
these pennies can be regarded as a price for the 
transfer of the dead souls. At the same time, they 
can be noticed as omens of settling or the right to 
the place or can be perceived as a demand for a 
place of equal value, beyond economic and class 
divisions. This money, when placed on the eyes or 
inside the mouth of a corpse highlights the direct 
relation of body to the concept of belonging, in 
the context of economy and power balances . The 
relation of money, as it influences social history and 
political borders, to body is directly proportional 
with production dynamics. 

Within this context, we shall rewind time, in 
order to study the relationship between body 
and economy… Like Menipus, who refused to pay 

Charon the price for the fare to Hades, we shall 
direct the stream to another slot of time and from 
the world of the dead, we shall turn back to the 
earth, to another moment of history. 

Throughout history, the appearance of coins 
and metal currencies heralded domestic and exter-
nal commerce to thrive... From this point of view, 
it is expected that the value of money induces 
a strong consistency and security in terms of 
commercial affairs. In every era/period, financial 
value has been increasing and decreasing in line 
with historic and political advancement, resulting 
in economic fluctuations. Copper, silver, and gold 
ratios have changed, and different values, obtained 
through mixtures of different minerals, have been 
crucial in constructing the balance of the economic 
sphere. Imıtation, which has become a mode of 
production parallel to the history of numismatics, 
emerged within these dynamics. 

Alchemy, along with Aristotle’s theory of aes-
thetics, started within the framework of repro-
duction-oriented Hellenistic theory, with the 
long-awaited practice of producing the “artificial / 
artificiel”. It was hard to imitate the objects, crafted 
with gold, yet imitations of copper and silver were 
easier to create. Because of this it has become 
an important practice of production, one that we 
continue to use, from late antiquity to today. 

Silver and copper processed minerals can be 
used to distinguish between original coins and 
imitations,  by comparing their relationship to the 
body. With the imitation or the production, where low 
ratio material is used, oxidation occurs on the areas 
that directly come in contactwith bodily fluids like 
sweat or grease. This chemical reaction changes 
the color of both the touched areas of the object 
and the skin itself. This mimetic transformation 
on one hand points out the dialectic relationship 
between real and fake, while on the other it effects 
the political and social economy directly. 

Moving on with money and body, flowing back 
from the water of Charon, we reach the shores 
of Constantinople in the 17th century, the era of 
Mahmud II… 

The Ottoman state, from the beginning of 
the 17th century to the end of Mahmud II’s reign, 
applied a financial method called “tağşiş”, which 
included alteration of the existing coins, along with 

From One Hand to Another,
From There to Yonder

many short and long-term economic measures to 
control internal and external debt. The period of 
Mahmud II is known as the reign with the highest 
number of reforms and also “tağşiş”. Reforms such 
as abolition of the Janissaries or taxes happened 
in parallel with theminting of forty-seven low and 
high-ratio silver coins, all in different standards 
and weights. It is also important to investigate 
the role of this method in the war economics, as 
well as the financial benefits that it provides to 
the state economy. In this context the devaluation 
and minting method, seen as the biggest and most 
successful tağşiş of the period, was applied during 
the Russo-Turkish War, between 1828-29. It is said 
that the strongest influence on that decision was 
Kazaz Artin Amira Bezciyan, who was from the 
guild of dealers and was assigned as the manager 
of the mint of the Ottoman treasury by the Sultan, 
until the 1840’s. 

According to an old story, the Russian Empire 
asked for a compensation after the war and the 
Ottoman Empire had to accept this request. Yet the 
Russians, aware of the common financial measures 
of the Ottoman, stipulated that the payment had 
to be made in old coins.  At this point Kazaz Artin 
asked for the Sultan’s seal and in exchange for 
Sultan-sealed bonds, assuring the refund with an 
interest, he collected the gold that the important 
bankers of the time were keeping. Mixing this gold 
with a high-quality copper, he produced low-ra-
tio money as a kind of devaluation method and 
achieved a big financial gain for the state. 

According to some narratives, to eliminate 
the shiny and new appearance of the coins, the 
Nizam-i Djedid soldiers were lined up on the shore 
of the Bosphorus, from Üsküdar to Beylerbeyi with 
their hands open. Following that, all the soldiers 
from the beginning to end held and passed the 
coins from one to another. When one coin arrived 
at Beylerbeyi, it already looked like the old coins, 
by virtue of oxidation. This set of actions assured 
the payment of the war compensation to the Rus-
sians. As a result of all his usefulness, Mahmud 
II rewarded Kazaz Artin with “Tasvir-i Hümayun 
Nişanı”, a medal of the Sultan’s portrait. 

The fact that the coins, which passed from 
one hand to another along the coast and reached 
the end of the shore in a different color according 

to the story of Kazaz Artin, directs us once again 
to several sub-topics in the equation of the con-
tact of the money with the body and economy 
- social identity – space/geography. The money 
that is passed from one to another happens to be 
the materialized form of economy and it is linked 
directly to the power – production and in parallel 
to that, to property and right to place subject. 

Each time we reach into our pocket, we roll the 
metallic money, located in the depth of the pocket, 
around with our fingers and hide them inside our 
hands. Although these are not conscious acts, it 
is a condition of ensuring ourselves of our mate-
rial belonging and keeping it close and safe. We 
keep it against our palm, until it becomes a part 
of the body, until the symbol of authority on one 
side and the numeric value on the other transform 
their color. We continue this until we are buried 
under the earth with it. Just to be able to have it 
for the return trip with the boat, we produce with it 
in our hands and we produce for it. We follow the 
traces left by this double-faced circle, changing 
the course of history, from one hand to the other, 
to the earth. 

Until… this double-faced circle, which sinks 
deep underwater from the hands of one… rises 
back above the surface in the hands of another. 
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Bir Koleksiyondan 
Bitmek Bilmeyen 
Hikâyeler

İşaretler, İzler ve HikayelerBir Meteliğin Peşinde

Marco Di Giovanni

Bu iş, üzerine bir sanat işi üretmem istenen Yapı 
Kredi sikke koleksiyonunun yaşını temsil eden, 
altmış tane yıllık ajandadan oluşur. 

Paranın sembolik değerinin, küreselleşmeye 
doğru giden yolda ilk adım olmuş olması muh-
temeldir ve (üzülerek söylemek gerekir ki) hala 
çekici gücü oluşturmaktadır. Bu nedenle tüm ajan-
dalar, farklı zaman dilimlerine bölünmüş gezegeni-
nin tümünü gösterecek şekilde aynı sayfası açık 
olarak yerleştirilmiştir. Birer kurşun kalem çizimi 
olan her biri, gezegen küreye dair, her seferinde 
sınırları karışık hale getiren ve dünya imgesini giz-
leyen birer tahmindir.

İşe bütün olarak bakıldığında ise kaosu oluş-
turan çizgiler gerçekte koleksiyonu oluşturan çok 
sayıdaki sikkeden -zamana ve tipe göre mümkün 
olduğunca fazlasına yer verilmeye çalışarak- seç-

tiğim ikonik ve anikonik, benzetmesiz (ve sıklıkla 
çelişkili) semboller olarak ortaya çıkarlar.

İlk sikkeler, bir zamanlar Anadolu’da yaşayan 
Lidya halkı tarafından basılmış gibi görünmektedir. 
Lidyalılar, yatağında akan suyu, pöstekiyle arıta-
rak, başta altın olmak üzere değerli metalleri elde 
etmiş ve biriktirdikleri metalleri yoğurup, tartarak 
ilkel sikkeleri üretmişlerdir.

Bu nedenle, küçük altın folyo parçaları, harita-
daki röper noktaları olan kentleri gösteren siyah 
noktaları kaplamaktadır. İşin alt tarafında belirle-
meye başlar, üst kısımda tüm siyah noktaları kap-
layacak şekilde sıklaşırlar ve böylece kentleri altın 
yıldızlardan oluşan bir gökyüzüne dönüştürürler. 
Bu jest, altına bugün maddi değeri tarafından bas-
kılanan ve gizlenen simyevi değerini geri vermek 
üzere bir davettir. 



2322 Bir Koleksiyondan Bitmek Bilmeyen HikâyelerMarco Di Giovanni



2524

Never Ending 
Stories from a 
Collection

Marco Di Giovanni

Signs, Traces and StoriesChasing a Coin

The work consists of sixty annual agendas rep-
resenting the age of the Yapı Kredi collection of 
ancient coins which I was commissioned to cre-
ate an artwork on.

The symbolic value of money was probably 
the first step towards globalization and (sad to 
say) it is still the main driving force, opening all 
the world’s agendas to the same page, showing 
the whole planet sphere divided into time zones. 
The pages are a pencil drawing, an approximation 
of the planet sphere, confusing the boundaries 
and concealing the vision of the world every time.

Looking at the work as a whole, however, the 
chaos of lines appears in reality as iconic and 
aniconic (and often contradictory) symbols that I 
have selected from the large number of coins that 
make up the collection, trying to space as much 
as possible in time and type.

The first coins seems to have been minted by 
the population of the Lydians who once occupied 
Anatolia. They filtered the water from the water-
courses with sheep fleece, collecting fragments 
of precious metal, mainly gold, which were then 
kneaded and weighed to make the rudimentary 
coins.

That’s why small fragments of gold leaf start 
covering the black points that indicate the ref-
erence cities on the map. They begin to appear 
in the lower part of the work and thicken up to 
cover all the black spots in the upper part, turning 
the cities into a sky of golden stars. An invitation 
to give back to gold is its alchemical value, now 
oppressed and obscured by the material value.
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Apofeni 
Topografyası

Bu görsel temsil; tarihi sikkeler, gömüler ve define 
avcılığı üzerine yapılmış görsel bir araştırmanın 
çıktısı olarak düşünülebilir. Türkiye, dünyanın 
en eski medeniyetlerinden bazılarına ev sahip-
liği yapmıştır, örneğin paranın sikke formunda 
ilk kez üretildiği Sardis, bugün Manisa kentinin 
Sart isimli kasabasıdır. Anadolu coğrafyasında 
özellikle sikkeler olmak üzere, gizemli artifakt-
ları yeryüzüne çıkartmak konusunda, kaşifler ve 
diğer amatörlerle işbirliği yapan, kendilerini öyle 
ilan etmiş define ustalarının gizemli kültürüyle 
karşılaşılmaktadır. Definecilerin online tartışma 
platformlarında, forumlarında biraz dolaşmak, bu 
topluluğun büyüklüğü hakkında kabaca bir fikir 
verir. Define avcıları tarafından yeryüzüne çıkar-
tılan sikkelerin bir kısmının tarihi Yunan şehir-dev-
letlerine kadar uzanmaktadır, İslami ve Osmanlı 
dönemlerine ait yığınlar ve bu toprakları terk etmek 
zorunda kalmış kişilerin gömülü mallarının miktarı 
da neredeyse onlar kadardır. Türkiye kelimenin 
gerçek anlamıyla bir altın madenidir. Apofeni 
terimi ise ilk kez 1950’lerde, NSDAP (Nasyonal 
Sosyalist Alman İşçi Partisi) üyesi olan Alman 
psikiyatrist Klaus Conrad tarafından, şizofreninin, 
ilgisiz işaretlerin anlamsal ve birbirileriyle ilgileri 
bakımından doygun olduğu, akut evresini tarif 
etmek için kullanılmıştır. “Apofeni Topografya-
sı”nın ilk aşaması, bir yüzey incelemesidir ve bu, 
kültürel olgunun katmanlarını tanımlamayı amaç-
lar: Define avcılarının işaretlerine bakarak toprak, 
toplum, anlatı ve teknoloji katmanlarını anlamak. 

Güneş’in bipolar olduğunu çok geç öğren-
dik. Açıkçası ben hastalık olarak tanım-
lanan bu salınım halinden pek haberdar 

değildim. Şizofreni daha çok neredeyse bir 
küfür gibi duyduğum, anladığım ve hastalık 

olduğunu kabul ettiğim bir durumdu ama 
ikisinin arasındaki ilişki beni pek ilgilen-

dirmedi. Güneş’in durumunu doktorlardan 
önce ben fark ettim. Bir arkadaşım bana 
Stephen Fry ve bipolar kişilik bozukluğu 
hakkında bir belgesel izlettirmişti. Tam 
bu dönemde önce Güneş’te, sonra da 

kendimde bu durumun olduğunu anladım; 
daha sonra da bu salınımı bütün insan-

larda görmeye başladım. Bazılarının dalga 
boyları daha düşükken, bazılarınınki daha 

azdı. Bazıları kendilerini belli düzenlere 
sokmaya çalışarak idare ediyorlardı. İlaçlar 
bu düzenlerden biriydi, ama Güneş’e mani 
dönemlerinde de devam ettirdikleri ilaçlar 

onun neredeyse iki sene çok kötü bir 
hissiyat içinde yaşamasına, daha kötüsü 

kendisine kalıcı zararlar vermesine neden 
olmuştu. Ben de kendimdeki bu durumdan 

kimseye bahsetmemeye karar verdim.

Toprak
Babasının ölümünden sonra, genç Aristoteles, 
Platon’un okuluna gitmek üzere oradan ayrılmasına 
dek, Atarneus kentinde yaşamıştır. Atarneus, hiç bir 
belirgin özelliği olmamakla birlikte, Bergama antik 

İşaretler, İzler ve HikayelerBir Meteliğin Peşinde
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kentinden elli kilometre uzaklıkta, dik bir yamaçtır. 
Yerel halk burayı “kale” şeklinde adlandırır. En yakın 
köyden, çalılar ve keçi sürüleri arasından yapılan bir 
saatlik bir yürüme yolculuğu boyunca, küçük kazılar 
dışında görülecek bir şey yoktur. İnsan “Biri burayı 
neden kazsın ki?” diye hayretle düşünür. Tepeye 
yaklaşıldığında, gerçekten de hiçliğin ortasında, 
kuru toprağın arasında taş yol döşemesi belirir. 
Tuhaf izlerle dolu temeller: Bir kaya oluşumu mu, 
yoksa insan elinden mi çıkma ? Atarneus, Türki-
ye’nin kazılmamış birçok antik alanından biri. Peki 
ben define avcılarının işaretlerini bulmuş olabilir 
miyim, yoksa sadece kendimi mi kandırıyorum?

Arkeolojik kazıların arasında yürürken, 
taşlar kendi işaretlerini gösterirler. Eğitimli bir 
mimarlık tarihçisi ya da bir arkeolog, bunlar-
dan bazılarını tanıyabilir. Bunlar inşaat sıra-
sında ya taşımaya, ya hizalamaya ya da kesme 
taşları sabitlemeye yarayan elemanlardır. Öyle 
iyi işlenmişlerdir ki, bir define avcısının neden 
altına dair işaretler gördüğü anlaşılabilir, oysaki 
bazı izler bunların aksine, kafa karıştırıcıdır.  

Belki de bu yüzden hiyerarşik düzenleri 
kabul etmiyorum. Narsistik yanım bu 

durumun üstesinden zekâm ile gelebilece-
ğini düşündürüyor. Zaten edimleri şiddete 

varmadıkça nedir ki biraz deli olmakta kötü 
olan? Sonuçta mesleğim de buna el veriyor. 
Samimice konuşayım, ben psikiyatristlerin 
hepimize bir hastalık yapıştırabileceğine 

inanıyorum. Kötü bir dönemimde bir iyileşti-
rici bana, kendisinin de salınım içinde yaşa-
dığını; ama mevsimleri, iktidarları ve hayatı 

düşününce, her şeyin bir şekilde salınım 
içinde olduğunu söyledi.  Aynı dönemde ben 
başka bir iki deli ile tanıştım, onların da hali 
iyiydi. Sanatın terapötik yanlarından uzak-
laştığım kış da böyle bir dönemdi. Elimdeki 
yöntemler yeterli geliyordu. Arada hayatta 

aksilikler üst üste geldiğinde biraz daha 
sert deneyimliyordum ama arkadaşlarımın 

desteğiyle iyileşiyordum.

Toplum
Define avcıları, akademik ve psödobilimsel kaynak-
ları, işaretlere ilişkin kataloglar oluşturmak üzere 
kullanırlar. Kayalar ve yamaçlardaki görünüşler, 

altının gömülü olduğu yere işaret eder. Söylen-
tiler, algıyı etkileyen bir umuda dönüşür ve insan 
olası ilişkileri görmeye başlar: Apofeni. İçgüdünün 
soyut biçimlere dönüştüğü ve usta denen kişi-
lerce çözümlendiği sanatsal bir sürece bu açıdan 
çok benzemektedir. Eğer doğru yorumlanırsa, 
bu işaretler rüyaların kapısını açan birer anah-
tardır. Hem amatörler hem de ustalar, internette 
işaretlerini paylaşarak yardım ister ve bu imajlar 
onlara, üzerinde daha fazla gösterge ile geri döner: 
Kültürel miras açısından oldukça gri bir bölgede, 
dijital fotoğraf ve katılımcı araştırmanın verimli 
bir örneği. Koruma altında olmayan bölgelerde 
gömü aramak, Türkiye’de yasal olarak serbest, 
ancak hükümetin izni ve gözlemine tabi. Bunun 
bir sonucu olarak, kış mevsiminde altına hücum 
başlar ve çoğunun sonucunda belgelenmiş bir 
buluntu olmayan yüzlerce kazı izni verilir. Ancak 
bazen bu gömüler, resmi koleksiyonlara ulaşır-
lar. Define avcıları sıklıkla etiketlenmiş oldukları, 
arkeolojik eser kaçakçılığı ile suçlanmaktadırlar. 
Savunmaları ise daha çok tekinsiz bir açıkla-
madır: “Biz ‘kaçan’ Rum ve Ermenilerin altınlarını 
arıyoruz.” der biri, bir gazete röportajında. Acılarla 
lekelenmiş ama daha karlı olan 19. yüzyıl sikkeleri, 
arkeolojik eser sayılmadıkları için, bulanda kala-
bilirler ve altın olarak ağırlıkları kadar değerleri 
vardır. Daha eski olanlarsa, değerlerinin %40’ı 
karşılığında Arkeoloji Müzeleri’ne devredilirler. 

Bu proje başladığımda çok kötü bir haldey-
dim, bitmemiş şeyler çok fazlaydı ben yeni bir 
şeye başlamak istemiyordum. Oldukça fazla 

yürüyor, bu şehirde içinde bulunduğumuz 
karanlık tılsımı kırabileceğim bir imgeyi, bir 
mekânı, bir kişiyi arıyordum. O cismi ya da 
kişiyi bir olayın içindeki konumundan, belki 
de genlerinden ya da bulunduğu mekândan 

anlayabileceğimi ve üzerinde birikende göre-
bileceğimi düşünüyordum. Bu yüzden sürekli 
şeyler arasındaki bağları ifade etmeye çalışı-
yordum. Çeşitli aygıtlar ve haritaları kullana-
rak ölçüm ve gözlem yapıyordum ve bunları 
sıklıkla meslektaşlarımla paylaşıyordum. Bu 
sürekli bağlantı bulma halinin belli doktorlar 

tarafından hastalık olarak tabir edilen  
bir durumun işaretçisi olduğunu biliyordum. 

Bu beni biraz korkutuyor.

Teknoloji
Yeraltı radarı, bir günümüz arkeologlarınca sıkça 
kullanılan araçlarından biridir ve ses sinyalleri 
göndererek, yerin altındaki farklı katmanlaşma-
ları görünür kılar. Böylece mezarlık alanları, eski 
evler, gymnasium ve hamam gibi antik yapılar ve 
aynı zamanda bazı ender bulunan madenler tespit 
edilmiş olur. Eskimiş olsa da hala etkili bir tekno-
loji olan yeraltı radarı, bugün artık uydu spektro-
metrileri ile desteklenmektedir. Uzak galaksileri 
görmek de tıpkı yerin altını görmek gibi... Yabancı 
arkeolog ekipler sıklıkla bu teknikleri kullnadık-
ları için ajanlıkla suçlandıkları olmuştur. Define 
avcılarının araçları ise çok daha kısıtlı. Güleryüz 
tarafından Türkçe yazılmış bir kendin-yap “Uygu-
lamalı Elektronik” kitap dizisinin dördüncü cildinde, 
kapakta altınla dolu, ağzı açık bir ahşap sandık yer 
almaktadır. Daha da ilginç olan, kitapta Türkiye 
Cumhuriyeti Kültür Bakanlığı’nın define avcılığı 
hakkındaki yönetmeliği ile Bölge Adliye Mahke-
mesinin metal detektörlerinin kullanımına ilişkin 
kararının yer almasıdır. Elektronik ve yasamaya 
ilişkin bilgiler, içinde 40 dolardan daha aza mal 
olan devrelerin üretimi için direktifler içeren, 5 
dolarlık bir kitapta iç içe geçmektedir. En yaygın 
olanları, osilatörlü kapalı devre sistemlerdir. Ev 
yapımı olanlarını, 60 dolar gibi bir fiyata sipariş 
edebilirsiniz. Daha pahalı olan aldatıcı teknoloji 
ürünlerinin içinde ise, aynı metalin yarattığı manye-
tik dalgaları çekeceği düşüncesiyle, altın kaplama 
metal borular bulunur. Amatör avcıların umutların-
dan kar etmek için oldukça iyi bilinen bir yöntem… 

Sikke koleksiyonu hakkında ilgimi çeken 
diğer bir konu ise definecilikti. Sonra birden-
bire her şey anlamlanmaya başladı. Şahıslar 

arasındaki izleri sürmeye çalışırken uzun 
süredir peşinde olduğum bir nesnenin de 

defineciler tarafından alındığını öğrendim. 
Şimdi büyük bir ikilem içindeyim, eğer bu işi 
burada bırakırsam, yani o şeylerden birinin 

ne olduğunu sonunda açıklarsam ya beni hiç 
ciddiye almayacaklar ya da üzerimde daha 

fazla sorumluluk birikecek, hâlbuki ben buna 
hazır değilim. Bu yüzden size gitmeniz gere-
ken yeri bu fotoğrafların içine sakladım. Çok 

uzman olmayan defineciler için de bu haritayı 
çözmek zor olmamalı. Eğer çözerseniz daha 

sonra eksik olanı tamamlamanız gerekiyor. 
Ben bu konuda yardımcı olmak istiyorum 

ama bu arada yeri değiştirilen silinen başka 
nesneleri de tespit ettim, bunun kadar önem-

liler mi, önce onları araştırmam gerekecek.

Anlatı
Gömüler ve kazıların düzenli olarak günlük gaze-
telerde yer alması, 1930’lara kadar uzanır. Atatürk 
Kitaplığı gazete arşivlerinde tarama yapmak için, 
ciltler halinde birleştirilmiş yüzlerce sayfaya bakıl-
ması gerekir. Ancak haberlerin yaz mevsiminde 
artışı kolayca keşfedilebilir. Her on yılda bir de 
antik eser kaçakçılığına ilişkin haberler çıkmış-
tır. Bu haberlerin arasında, Hafız Esad rejimine 
giden sürece dair ipuçları da yer almaktadır: Erkek 
kardeşi Refad, Suriye Ordusu’nda bir albay olduğu 
sırada, başbakanlık konutunda bir define kazısını 
yürütmektedir. Aynı zamanda Baas Partisi’nde 
kırılmalar yaşanmaktadır. Yıl 1966. Bu darbeden 
önce mi yoksa sonra mı demek? 

Atatürk Kitaplığı’nın arkasında yer alan parkı 
bağlayan yıkık köprü artık mülteci çocukların 
dilenme noktasına dönüştü. İstanbul trafiğinin 
bir şişenin ağzı gibi daralıp sıkıştığı bu nokta, VIP 
minibüsleri ve içindeki hali vakti yerinde ve onlarla 
aynı anadili konuşan turistleri tespit etmek için 
onlara hizmet etmekte. Oturduğum yerden bu 
karmaşayı görebiliyorum.  

Tuhaf şekilde, Osmanlı’da yazılmış, korku türün-
deki ilk romanlardan biri Mehmed Rauf’un “Define”-
sidir. İlk kez 1927’de Osmanlıca yayınlanmış ve 74 
yıl sonra Latin harflerine geçirilmiştir. Stevenson 
tarafından yayınlanan ve bilinirliği daha fazla olan 
roman ise ortaokulların okuma listelerinde yer alır. 
Gazeteler de sıklıkla define öykülerine dayanan 
çizgi romanlara yer vermiştir. Yerinden etme ve 
nüfus değişimlerinin yaşandığı bir coğrafyada, 
define hikâyelerinin bu denli yaygın olması tuhaf 
görünmez. Peki, acaba bir erotik-korku filmi olan 
“Defineci”de altın saçlı ünlü aktris Figen Han’ın 
oynaması da bu modanın bir sonucu olabilir mi? 
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Topography of 
Apophenia

This visual presentation is a constellation of images 
that were the outcome of visual research about 
ancient coins, hoards, and treasure hunters. Turkey 
is home to some of the world’s oldest civilizations; 
the first ever money in the form of a coin was 
created in Sardis, today’s Sart of Manisa. There is 
a vast and mysterious culture of self-proclaimed 
treasure masters that collaborate with inventors 
and other hobbyists to unearth mysterious arti-
facts - particularly coins. A search through online 
forums of treasure hunters will give you a good 
idea about the size of this community. Some of the 
coins unearthed by the treasure hunters date back 
to Greek city-states, but the amount of Islamic and 
Ottoman hoards almost match the Greek ones, 
not to mention the buried stashes of the people 
that had to leave this land. Turkey is a literal gold-
mine. The term Apophenia was first used in the 
1950s by the Geman Psychiatrist Klaus Conrad, 
a member of NSDAP, to describe the acute stage 
of schizophrenia, during which unrelated signs 
seem saturated in connections and meaning. The 
first phase of “A Topography of Apophenia” is a 
surface examination and aims to slowly identify 
layers of this cultural phenomenon: The land, 
the community, the narrative, the technology, by 
looking at the signs of treasure hunters. 

We found out that Güneş was bipolar, very 
late. To be honest, I was not aware that this 
condition of mood swings was defined as 
an illness. Schizophrenia was a set of con-
ditions that I had heard about almost like 

an insult that I conceived and accepted as 
an illness. Though the relation of one to the 
other didn’t appeal to me. I noticed the case 
of Güneş long before the doctor did. A friend 
of mine showed me a documentary on Ste-
phen Fry and bipolar personality disorder. 

Exactly around that time, I realized that first 
Güneş and then I had these conditions. Later 

I started seeing the same swing in each 
person. In some of them, the wave length 

was shorter. Some others manage it by 
acting in certain orders/patterns. Medicine 

was one of these patterns, but the medicine 
that Güneş was taking during her periods of 

mania caused her two very bad years and 
even worse, caused her to hurt herself per-
manently. So, I decided not to talk about the 

situation I was in, to anyone.  

Ali Taptık

Signs, Traces and StoriesChasing a Coin
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The Land
After his father’s death, young Aristotle lived in the 
ancient city of Atarneus until his departure for the 
school of Platon. Without any signs pointing to its 
significance, Atarneus is a steep cliff, fifty kilome-
ters away from the city of Bergama, the ancient 
Pergamon. The locals call it “Kale,” meaning citadel. 
During an hour-long hike through bushes and goat 
herds from the nearest village, there is nothing to 
be seen except small excavations. “Why would 
anyone dig here?” one wonders. As one starts to 
approach the top of the hill-- literally in the middle 
of nowhere, stone pavings appear through dry 
earth. Foundations appear with strange traces: 
A rock formation or men-made? Atarneus is one 
of the many unexcavated ancient sites in Turkey. 
So, did I find the traces of treasure hunters or am 
I just fooling myself?

Walking through the archeological sites, stones 
show their own signs. An educated historian 
of architecture or an archeologist can identify 
some of them. They are elements that help in the 
construction either to carry, to align, or to stabilize 
cut stone. They are so well elaborated that one 
can understand why a treasure hunter would see 
signs of gold, yet some marks are more puzzling. 

Maybe this was my reason for not accept-
ing orders easily. My narcissistic side makes 
me think that it can overcome this situation 

with my intelligence. What is so wrong about 
being a little crazy, unless your actions are 

not violent, anyway? Eventually, I had a pro-
fession that allows me that. Frankly, I believe 
that psychiatrists can tag all of us with one or 
the other disorder. A healer told me during a 
bad period I was going through that he was 

also living in-between swings, but everything 
was swinging somehow, especially if you 

consider the seasons, the power, life itself. 
In the same cycle, I met some more crazy 
people, they were also doing good. So the 
winter passed, and I spent time away from 
the therapeutic sides of art. The methods I 

had seemed to be sufficient. I was experienc-
ing things harshly when bad things happened 
in a row sometimes, but I was recovering with 

the support of my friends.  

The Community
The treasure hunters use academic and pseu-
doscientific resources to compile catalogs of 
signs. Appearances on rocks and cliffs guide one 
to where the gold is buried. Rumors turn into a 
hope that affects one’s perception, one starts 
to see connections that might exist: Apophenia. 
It’s very similar to an artistic process, as intu-
ition turns abstract shapes on rocks and earth 
into messages to be deciphered by so-called 
masters. If interpreted correctly they are the keys 
to dreams. Amateurs and masters constantly 
post markings online asking for help where the 
pictures are returned with more signs on them; 
it’s a very efficient use of digital photography and 
collaborative research in a gray area of cultural 
heritage. Digging for hoards in non-protected sites 
is legal in Turkey but it is subject to government 
permission and supervision.

In the winter, the gold rush begins. Hundreds 
of permissions for digging are issued mostly with 
no reported findings. Yet occasionally hoards 
find their way to official collections. The treasure 
hunters are often stigmatized and accused of 
smuggling archeological artifacts. Their defense is 
somewhat uncanny. “We are looking for gold left by 
the “escaping” Greeks and Armenians” states one 
in a newspaper interview. Tainted with atrocities 
but more profitable in value, coins that are from 
the 19th century aren’t considered archaeological 
artifacts, so they are worth their value in gold 
and one can keep them. Older ones have to be 
returned to the Archeological Museum for 40% 
of their value. 

When I started this project, I was a mess. 
There were a lot of incomplete projects, and 
I didn’t want to start with another one. I was 

walking a lot and looking for an image, space, 
a person to break the dark spell that in this 

city, we are under. I thought that I could iden-
tify this object or person through its position 

in an incident, maybe through its genes or 
the space it was in, and discover it from what 
was accumulated over it. This was the reason 
behind my constant efforts to express rela-

tions between things. Using various tools and 
maps, I was conducting measurements and 

Topography of ApopheniaAli Taptık
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observations and sharing those frequently 
with my colleagues. I knew that this situation 

of finding connections was the sign of a  
condition, described as an illness by some  

doctors and that scared me a little. 

The Technology
Ground penetrating radar is one of the tools of 
contemporary archaeologists, it uses sonic pulses 
to create images of what is buried on the ground. 
Grave sites, ancient houses, gymnasiums, spas, 
and also rare minerals become visible. It is a slightly 
dated but useful technology, today it’s supported 
by satellite spectrometry. Seeing distant galaxies 
is similar to probing what’s beneath the surface. 
People are often suspicious of foreign archeolo-
gists because of these tools they use and their 
power to visualize something below the ground.

Yet the tools of a treasure hunter are much 
limited. The cover of the fourth volume of a popular 
Turkish DIY book series called “Applied Electron-
ics” by Güleryüz features an open wooden crate 
filled with gold. More interestingly the book also 
features regulations by the Turkish Ministry of 
Culture on treasure hunting and the court of appeals 
decision on the use of metal detectors. Electron-
ics and legal order get intertwined for 5 USD in a 
book containing instructions for circuitry that are 
less than 40 USD. Loop circuits employing oscil-
lators are the most common type. You can order 
a homemade one for 60 USD. The more expen-
sive pseudo-technology employs golden coated 
metal rods that get attracted by magnetic waves 
created by the same metal. It’s quite a well-known 
trick to profit from the hopes of amateur hunters. 

Another subject, drawing my attention to 
the collection of coins, was treasure hunt-
ing. With treasure hunting, suddenly every-

thing started to make sense. I found out 
that an object that I have been after for so 
long, during my pursuit of traces between 

individuals, has been taken by the treasure 
hunters. Now I am in this great dilemma.  

If I leave this job at this point, which  
means if I explain what one of those things 
were, they will either not take me seriously, 
or there will be more responsibility on my 

shoulders, which I am not ready for. For that 
I hid the places, you should go to, in these 

pictures. For the treasure hunters, not even 
the best specialist, it shouldn’t be hard to 

solve this map. If you solve the puzzle, you 
need to complete it with the missing piece. 

I would like to help, but I noticed some 
other objects which have been moved or 
removed. First, I need to investigate their 
importance in comparison with this one. 

The Narrative
Hoards and excavations start to appear regularly 
in the newspapers as early as the 1930s. To go 
through the Ataturk Library news archives, one 
needs to flip thousands of pages of bounded 
volumes. It’s easy to discover that the news 
becomes more frequent in summer. Serial pieces 
on smuggling of ancient artifacts reappear every 
ten years. Along with this news, you can find some 
hints at the process that leads to General Hafiz 
Assad’s reign: His brother Read, a colonel in the 
Syrian army at that time, is executing an excavation 
at the prime minister’s mansion for treasure. The 
Baath party starts to crumble. The year is 1966. 
Is it before the coup or after? 

The demolished bridge of the park behind 
the Ataturk Library is now a spot for the begging 
refugee kids. From it they can see a bottleneck 
of Istanbul traffic, within which they can spot the 
minivans that carry those well-off tourists that 
speak their native language. 

Strangely one of the first Ottoman thrillers by 
Mehmed Rauf is titled “Define” (1927). (The hoard) 
It is first published in Ottoman script and was 
Latinized 74 years later. The better known novel 
by Stevenson was on the reading list for middle 
schools. Newspapers often had graphic novels 
on treasure stories as well. Within a geography 
where forced migrations and population exchange 
are common it doesn’t seem strange that treasure 
stories have extensively been popular. Might this 
fashion be one of the reasons that the famous gold-
en-haired actress Figen Han appears in the erotic 
thriller “Defineci,” meaning ‘The Treasure Hunter’?
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